День начинался как обычно. «Не продали еще?» — вместо приветствия спрашивали друг друга сослуживцы, рассаживаясь по рабочим местам. «Не продали?» — интересовались пассажиры у таксистов, вслушиваясь в бодрые голоса дикторов FM-радиостанций. «Не знаете, не продали еще?» — заводили разговор пенсионерки у прилавков магазинов, и все вокруг понимали, что речь идет не о колбасе или сахаре.
…Весть моментально завладела виртуальным пространством и эфиром, разрастаясь до таких размеров, что ее уже никак нельзя было спутать с привычной «уткой». Продали! Над многомиллионным городом пронесся дружный вздох. Вздох человека, выполнившего долгую, утомительную и неприятную обязанность. Над страной свирепствовал экономический кризис, закрывались предприятия, оставались без работы люди. Валилась национальная валюта, обесценивая зарплаты и сбережения. Из любимой команды уходил ее лучший игрок… Но почему-то дышалось легко и свободно и верилось, что уж теперь-то обязательно все будет хорошо!